Мне казалось, что я не люблю зиму до тех пор, пока не выпал снег.

А оказывается, люблю.

Ведь с ней так много хороших и тёплых воспоминаний. Нет, именно не с Новым годом, а просто с зимой, со снегом. И сказочная Прага, и незаменимый лагерь, и необходимые длинные вечера; книги, чувства, музыка — всё ассоциируется с ней.

Но сильнее всего зима проявляется в милой-любимой. Вот уж кто настоящее воплощение зимы. О нет, она не холодная и не жёсткая, просто пахнет зимой. Это потрясающий запах, словами не описать.

И зимой мне тепло, вопреки всему. Мне тепло и надёжно.

Время летит со скоростью света: вон, уже осень закончилась, а ведь вчера только лето было; вон, одиннадцатый класс, а я только год назад в школу пошла. И я чаще замечаю, что сильно изменилась за последние года два-три. Раньше я резко отличалась от сверстников, а теперь это уже совсем не так ярко выражено. Наверное, так надо. Наверное, это нормально. Проблема в том, что та, другая я из прошлого, скорее всего не одобрила бы меня настоящую. Я могу всё изменить, но зачем?

Я часто думаю о том, что реальность была бы другой, если когда-то в прошлом сделала бы другой выбор. Иногда я даже жалею о чём-то несделанном. Я не хочу сказать, что я не довольна нынешней реальностью, нет. Просто иногда мне не хватает драйва. Я хорошая девочка, совсем не смелая и замкнутая, а ведь могла бы быть кем-то ещё. Ведь из-за того, что раньше я дружила только с книгами, до восьмого класса не представляла что делать в той или иной ситуации, обычной для ровестников.

Мне тоскливо от того, что я никогда не смогу снова прожить свою коротенькую жизнь — я бы сделала это, с удовольствием. Мне хотелось бы вновь научиться читать, вновь строить миры из ничего и выдумывать сказки; мне хотелось бы снова залезать на стол и глотать книги; мне хотелось бы додумываться до чего-либо, самой, о том, о чём написано во взрослых книгах. Хотелось бы мотаться свободно по Добрянке, хотелось бы не знать Интернета и злобы общества. Хотелось бы лазать по деревьям, прыгать, бегать, строить шалаши и гонять на велосипеде, обгоняя ветер. Хотелось бы узнать Короля Артура, сесть на лошадь, зажигать свечи, снова пойти в Полёт, спеть миллионы произведений. А детство, моё детство, моё любимое детство, уже ушло. Сейчас я не могу даже маленькой сказки придумать, не говоря о том, чтобы построить мир. Мне жаль моё время. Мне очень жаль.

Я оглохла. Правда. Заболела, не вылечила и получила осложнённый отит на оба уха. Их заложило, и я ничегошеньки не слышу. Сначала я слышала будто из-под воды, и меня это забавляло, но теперь, когда я с трудом могу разобрать даже голос говорящего, мне становится не по себе. Мне прописали какие-то антибиотики и волшебный УВЧ, но ни то, ни другое пока не помогает. В глухоте есть одно приемущество, но оно никак не перевешивает минусы. Поэтому я в своём холодном маленьком аду замкнулась больше.

И сегодня год, как Улю выписали из больницы. Шрамы так и не прошли.

Итак, товарищи, кто изображён на этой фотографии?

З.Ы.: Ответ «Гагарин» крайне неуместен.

Можно мне не умирать, а? Юля, 1 кл.

Почему весной, когда вечером Ты включаешь на небе звезды и дуешь на Землю теплый ветер и вокруг тихо-тихо, мне иногда хочется плакать? Наташа, 2 кл.

Как это: на все воля божья?! И на лето, и на мамину болезнь, и на войну? Марат, 2 кл.

Ладно, Христос страдал ради людей, а ради чего страдают люди? Гриша, 4 кл.

А когда на Земле стреляют, Ты что, не слышишь, Господи? Валера, 2 кл.

Почему люди вначале влюбляются, а потом тихо плачут? Андрей, 4 кл.

Почему Ты одним помогаешь, а мне нет? Алик, 2 кл.

Зачем человека растили годами, а потом бац — и он уже мертв? Вася, 2 кл.

Ну, а теперь Ты бы создал во второй раз человека? Олег, 3 кл.

На Земле столько бед и страданий, чтоб людям не жалко было умирать? Игорь, 4 кл.

Почему Ты на Земле все допускаешь? Адик, 4 кл.

Для чего нужна жизнь, а если она нужна, зачем люди умирают? Костя, 2 кл.

Почему у нас дома такая собачья жизнь, что ни одна кошка не приживается? Андрей, 4 кл.

Я родился, глянул, а мир уже такой злой, жестокий. Андрей, 4 кл.

А мы не игрушки Твои? Саша, 2 кл.

Почему Ты сотворил мир таким, что когда мама порвет колготки, она плачет? Вита, 2 кл.

Пожалуйста, сделай жизнь проще. Павел, 4 кл.

Сделай так, чтоб на Земле сломалось все оружие. Костя, 4 кл.

Господи, я хочу умереть не больно. Таня, 4 кл.

Сделай, чтоб мама и папа помирились. Боженька, помоги, я курить брошу. Юра, 3 кл.

Я бы хотела, чтоб мой день рождения был не раз в году, а пять. Не из-за подарков. Просто больше раз я бы видела папу. Нина, 2 кл.

Отпусти, пожалуйста, на Новый год ко мне бабушку. Рая, 2 кл.

Ты обещал защищать слабых, обиженных, что-то я это не чувствую. Рома, 3 кл.

Открой нам нас. Вова, 4 кл.

Подари мне жизнь. Стасик, 1 кл.

Ведь Ты же есть в каждом человеке, так что, пожалуйста, расскажи ей, как она мне нравится. Сам я стесняюсь. Коля, 3 кл.

Спасай людей не от грехов, а от одиночества. Сергей, 3 кл.

Я написал стихи. Они стыдные. Я их никому не показывал, но Тебе, Боженька, я покажу. Вот они.

Взрослые плачут слезами.

Взрослые плачут глазами.

Маленькие плачут сердцем,

Маленькие плачут жизнью.

Но если взрослый плачет, как маленький,

Значит, он и правда плачет.

Марик, 4 кл.

Был на кладбище, и меня потряс один памятник. Черный большой камень, на нем высечено одно слово: “Мама”. И все. Ваня, 4 кл.

Как это страшно, если может не наступить завтра. Лева, 1 кл.

Знаешь, хоть мне кажется, что души у меня нет, но иногда она всё-таки побаливает. Рома, 2 кл.

Послушай, жизнь нам дают родители, а отнимаешь ее Ты. Эрна, 2 кл.

Почитаешь, Господи, на кладбище надписи на памятниках, и задумаешься, а где же похоронены плохие люди. Олег, 4 кл.

А я ведь каждую секундочку умираю. Паша, 1 кл.

Каждое утро я хороню вчерашний день. Ведь он ушел от меня навсегда. Аркадий, 3 кл.

Мама сказала, что ненавидит меня. Я — ошибка.

Ок.

Я, вообще, много о чём жалею. 

Жалею о том, что не родилась мальчиком, но это, правда периодически.

Жалею о том, что не настолько умная, как хотелось бы моим родителям.

Жалею о том, что не храбрая.

Жалею о том, что не безумная.

Но больше всего я жалею о том, что не могу снимать фильмы. О, вы бы знали, что я чувствую, когда слушаю музыку. Это просто нечто. Я вижу образы, а душа моя поёт, действительно поёт. Я закрываю глаза и чувствую, чувствую музыку, погружаюсь в неё, поднимаюсь высоко-высоко и вижу сказочные дали и фантастических существ… А потом песня кончается, и я вспоминаю, что ничего нет. Н-и-ч-е-г-о. И жалею о том, что не могу другим показать то, что вижу.

На ФС меня как-то спросили что я коллекционирую, и я, не задумываясь, ответила — музыку!

Это чистая правда. На компьютере у меня больше шестидесяти гигабайт музыки, а это около двенадцати тысяч файлов. Есть любимые композиции, есть не очень, но я почему-то не могу их удалить — мне нужна эта музыка. Среди моей коллекции можно найти жанры абсолютно разные: от классики до попсы, от инди до клубняка. Преобладают классика, фолк, рок и инди. Да, я люблю классику, очень. Может потому, что пела многие восхитительные вещи, а может и потому, что культура такая. 

Зачем, зачем тебе столько, спрашивают мои друзья. А затем, чтоб знать каждую песню, каждого исполнителя, каждую мелодию.

Вообще, очень многое связано с музыкой. Я, например, её ревную — не люблю, когда кто-нибудь начинает слушать ту же музыку, что и я, поэтому очень редко делюсь чем-либо.

Я — меломан, да.